周末的早晨，天刚开始亮，鸟也刚开始稀稀疏疏有一声没一声地鸣叫。想起独唱社正在筹备的音乐会，和许多相关的琐事，睡意在朦胧中渐去。在脑海里罗列了几条要跟明文大哥商量的事情。几年来，一直是这样，重要的事情、拿不定主意的小事、不明白的道理、搞不定的世故，我都会向他请教、跟他商量着办。他是目前独唱社里资格最高的元老，他一直是独唱社领导层的核心人物，享有无人能及的威望。独唱社大大小小的事，他都视为己事，且无所不能。找他出谋划策，找他亲历亲为，理所当然。
我那搭错筋的脑袋像停电后突然来电的白炽灯，炽焰而刺眼，梦幻中拉回又茫然不知所措。这次独唱社的音乐会就是为了纪念他的，不由沉痛而沮丧，睡意全无。凭窗远眺，天尽头渐渐泛红，我的眼圈也渐渐泛红，心里不是滋味。大哥是早上送进手术室的，一定是个天边泛红的时间，本来以为当太阳升起的时间我们会听到手术成功的消息，不日就又可以共聚一堂畅怀高歌。不料，悄无声息数日后，我在一个天边泛红的时间，打开手机，微信告诉我大哥已驾鹤西去。此时泛红的东方，飘着几层厚云，叠叠嶂嶂，没有四射的光芒，只有折射的血红。我想，云本应该是一朵朵的，云彩本应该是白色的，天本应该是蔚蓝的，大哥，你本应该是活生生的。
大哥，想你了。大哥，我没主意了。我，从不叫你的名字，只叫你大哥。
认识大哥的过程是先闻名后识人再相知。
第一次听到大哥的名字在一次大型演出活动中，但是推票遇到些困难。在演出的前三天，找到了明文大哥，他一次就拿了50多张票，而且全是高等级的座位。当我在台上看到座无虚席的台下，我感叹这位超级能干的热心人。
第一次见到大哥则是缘分的必然。那时，独唱社的朋友听我演唱中国艺术歌曲《大江东去》后，邀请我参加独唱社，并指定我在独唱社的活动中演唱《大江东去》。演出前合钢琴伴奏的时候，遇到了明文大哥。握手时，明文大哥的爽朗一笑，犹如洪钟一般，浑厚且回音激荡。说话时，嗓门很大，偌小的房间像回音壁一样，悠长荡漾。我琢磨着，都说我唱歌的嗓门大，真正的大嗓门在这里呢。
本来大哥是准备听听我合钢琴的效果，一听我要唱《大江东去》，我能感觉到他的眼睛一亮，甚至有些激动：“哇，这是我最喜爱的歌”，情不自禁地跟我一起唱起了《大江东去》，陶醉中居然忘了我本来是来合琴的。大哥唱《大江东去》气宇轩昂、力拔山河，不像岸边看大江东去的诗人，更像是在大江中畅游的军人。后来了解到大哥就是将门之后，他的父亲张绪滋将军曾任伞兵司令兼第三快速纵队司令。难怪像大哥那样吟唱《大江东去》的，仅此一人。
后来，我在数不清的场合听到大哥演唱这首中国艺术歌曲。只要有机会，他既不需要开嗓子也不需要练习准备，张口就能娴熟地高歌一曲。他好像随身总带着《大江东去》的钢琴谱，遇到钢琴师，一个弹一个唱，就是一台音乐会。
大哥是真地喜欢这首歌。倒退几十年，大哥在台湾的时候就喜欢上了这首歌，在台湾大学生的声乐比赛中演唱《大江东去》并获奖。或许就是这首歌让他开始着谜唱歌，并成为他一生中最大的爱好。手术清醒后，就在念叨以后是否还能唱歌。天堂里的大哥一定会把天堂当歌坛，大哥，你尽情地唱吧，大声飙吧，天堂里唱歌不坏嗓子，还唱《大江东去》。
那次我在独唱社唱了这首歌后，我就再也没有唱过这首歌了。时隔好几年，大哥走后，我却在好几个正式场合重新演唱或即将演唱这首《大江东去》，仿佛是冥冥中早已注定，上天觉得没有人比大哥更爱这首歌，生前《大江东去》就是大哥的歌。如今，上天让我唱他喜爱的歌，缅怀并寄托我们的哀思。这或许就是缘分吧。
大江东去，浪淘尽，千古风流人物……
千古风流人物，大哥，你又何尝不是。几周前，大华府十几个社团为大哥举办了隆重的追思纪念会，我才知道把大哥当主心骨的、大哥呕心沥血推动发展的、找他出谋划策的、找他亲历亲为的、把他当理所当然的自己人的，何止独唱社一家。夕阳红的团员们在《怀念战友》；美声沙龙的挚友们在一首一首地重唱大哥唱过的歌；清韵小集则在呼唤：好想再听你唱《大江东去》；……
独唱社作为大哥生前参加的最重要的团体之一，无论是参加的年份还是参入的深度，都是无与伦比的。大哥生前参加的最后一场音乐会就是独唱社的年度独唱重唱音乐会。那天，作为独唱社最受人尊敬的元老，大哥第一个上台演唱，演唱了意大利歌剧里的咏叹调《负心人》，获得空前成功。唱完后，大哥手捧鲜花来到后台，精神抖擞，与大家拍照留念，还不忘鼓励新团员在台上唱出好水平。演唱会进行到一半，在没有任何先兆的情况下，大哥突然在后台觉得胸口疼痛。尽管大哥头脑清晰、说话自如，医生在第一时间作了判断，大家齐心协力，叫救护车联系家人。在目送大哥随救护车离去的时候，大家都不会想到那竟是诀别，大哥唱的咏叹调成了绝唱。
天嫉英才，却让我们如何是好？独唱社成员和大哥情同手足，依依不舍之中，我们一起搭台远眺，再送大哥一程。
独唱社兹定于八月二十八号在Cabin John United Methodist Church教堂举行缅怀张明文独唱重唱音乐会，将演唱专门为大哥谱写的原创歌曲以及，全部歌曲选自大哥喜爱并吟唱过的歌曲。欢迎大哥的各界亲朋好友前来。
大华府独唱社纪念张明文音乐会（入场不需要门票，请所有观众佩戴口罩入场）
时间：2022年八月二十八日（星期天）晚上7：00-9：00
地点：Cabin John United Methodist Church （7703 Macarthur Blvd, Cabin John, MD 20818）
供稿：陈建伟 大华府独唱社
相关文章
精彩导读
热门资讯
关注我们
