
19年前自金门大桥一跃而下的海因斯目前投入自杀防治活动,订下要为这座大桥加装安全防护网的目标。(翻摄自脸书帐号Kevin Hines Story)
海因斯(Kevin Hines)2000年9月25日站上旧金山金门大桥时,脑袋有个声音不停的催促他:「跳下去!」那时他才19岁,正深受精神疾病困扰,真的跨过护栏往下跳。
海因斯回忆:「我头下脚上栽下去,立刻理解到如果头先撞到水面就死定了。」
他当时患有抑郁症(depression)和双极性情感疾患(bipolar disorder),觉得跳河是比较容易的死法。但一越过栏杆就后悔了。他设法在半空中翻身,让双腿先触水。
海因斯以每小时75英里(120公里)的速度,从220英呎(67公尺)的高度坠落,冲击力和撞到水泥地没两样,震碎两节脊椎骨。医生说,只差两公厘,他的脊椎就要断了。
他在剧痛下挣扎浮出水面,感觉背后有东西轻轻推他。他说:「我出拳打牠,因为我以为是鲨鱼想咬我,但牠帮我浮在水面上,直到海岸防卫队抵达。」目击证人说,搭救他的是一只海狮。
那是海因斯人生最糟的一天,但他也因此有了新使命----全心投入自杀防治的行列。他并订定一个重大目标:给大桥加装安全防护网,协助挽救那些一时想不开的人。
金门大桥是举世知名的建筑,但这个重要地标有暗黑历史。根据防治自杀的非营利组织「大桥围栏基金会」(Bridge Rail Foundation),金门大桥自1937年开通以来,自杀死亡人数经证实的超过1,700人,未经证实的有300人。警方每隔两三天就会碰到并阻止想自桥上一跃而下的人。
海因斯表示:「情绪上的痛楚比身体上的严重30万倍,是难以抵抗的内部敌人。当我在桥上时,脑袋有声音高喊,我必须去死」。
根据美国疾病控制与预防中心,美国自杀率在过去20年间大增33%,成为10到34岁年轻人第二大死因。
刼后余生的海因斯和妻子共同创办了一个基金会,致力在全美社区提供心理健康和自杀防治相关的教育训练。
海因斯说:「我们生活在冷漠的社会。看到陌生人受苦,人们会说『这不干我的事』,但我不认同。」他说,应该走上前关心,尝试让他们打开心胸并发生改变。
海因斯想加装的安全防护网目前正在施工,预计2021年能完工,他将能阻止金门大桥不再出现流失宝贵性命的悲剧。