1980 年10月31日，有银州(Silver State)之称的内华达州庆祝建州116周年，首府卡森城（Carson City）举行了盛大游行。按照本州惯例，第一辆车上的荣誉总指挥必须是对本州有突出贡献的知名人物。这一年，荣誉总指挥是一位华人女性：来自林肯郡王子矿的Gue Gim “Missy” Wah （华桂金，音译）。林肯郡的报纸骄傲地称她为 “我们的华奶奶 – 内华达州的皇后”。雷诺（Reno）报纸的专栏作家 Rollan Melton形容她是 “一个有一颗宽广的心、巨大的勇气和人生经历充满魅力的女人”。在内华达州116年的历史上，华桂金是第二位女性，也是第一位亚裔、第一位华人享有这种殊荣 。
林肯郡在内华达东部，Las Vegas 东北约175 英里。山高天冷地广人稀，2015年人口5036人。据2010年人口普查，亚裔人口只有0.7%。华桂金是如何来到这高海拔的荒漠地带，她对内华达州做出了那些突出贡献？
初上天使岛
华桂金 1900年出生于广东开平。她的父亲，Ng Louie Der（邓伍雷，音译）那时候已是旧金山中国城的一个成功商人，经营自己的五金杂货店。邓伍雷来美国的时候已经结婚，和那时的大多数美国华人一样，他把妻子儿女留在中国乡下，有机会的时候他就回去看看家人。华桂金8岁的时候失去了母亲。十九世纪后半叶，一系列排华法律通过，一次次反华风潮迭起，对华人旅行的限制越来越多，使邓伍雷感到去中国探亲的风险越来越大。1910年，最高法院裁定允许华商的妻子以及未成年子女入境，他决定趁此机会尽快把家属接到美国。十二岁的华桂金随着父亲、继母从香港上船，经过夏威夷到达加利福尼亚。迎接他们的第一站是天使岛（Angel Island）。由于移民法规定只允许在美国境内有直系亲属的华人入境，当时出现了一批华人”契纸儿子” 。这些儿童有证件, 声称他们来美国是因为亲人在这里。为此移民官员特地建立了严格的程序来确定每个未成年人的身份。从船上叫出去的第一个旅客就是一句英语也不懂的华桂金。移民官员通过翻译询问了她整整两天，而她全家在天使岛一共被扣留了五天。最后移民官把她一家人召集到一起对比相貌，所幸她和兄弟长得都很像他们的父亲，他们被释放上岸，来到旧金山中国城。
华桂金在旧金山生活了四年，住在她父亲商店的楼上。邓伍雷认为生活在中国城不必学英语，把女儿送到私立的华人学校，在那里她第一次接触到当地出生的孩子。排华风潮甚嚣尘上之中，只有基督教会给新来的华人家庭提供帮助，教他们一些必要的英语，引导他们熟悉美国生活。参加教会活动成为华桂金接触英语并认识外界的第一个窗口。这段生活对她有巨大的影响，终其一生华桂金 一直是圣公会中忠实而活跃的成员。
矿场新娘
华桂金十五岁的时候 ，华汤姆（Tom Fook Wah）出现在她生活中。汤姆是邓伍雷的熟人，1871年出生在加利福尼亚州州府北面40英里的Marysville，很小的时候就父母双亡，抚养他的叔叔婶婶带他去过在广东开平的原籍，在那里认识了邓伍德。 汤姆曾给美国家庭做过饭，学会了读写英文。成年以后他在农场里打过工，更多的时候是在加利福尼亚、内华达、亚利桑那几个州的矿区转来转去，希望找到一份稳定的工作，他大多是靠厨师手艺过活。1910年左右，内华达东北部Ely一带矿区里排华非常严重，汤姆自己开的小餐馆遭到抵制不得不关门。他到中南部的Goldfield 找工作，排华矿工堵住车门，不让他下火车。走投无路之际偶然遇到一个来自犹他州盐湖城的人，告诉他林肯郡Pioche镇以南十英里的地方新成立了一家王子联合矿业公司（Prince Consolidated Mining Company）,正在招聘厨师。汤姆知道，位于偏远地区的矿山想留住工人一定得有个好厨师，而他对自己的厨艺很自信。他的想法后来证明没有错。王子矿发展起来，人口一直增加，公司给单身工人提供食宿。汤姆受雇负责管理宿舍和旁边的包伙餐厅，矿工也把餐厅当作社交场所。后来他在一次事故中腿受了伤，养伤期间他的医生劝他该有个妻子了。这时已经四十多岁的汤姆不打算像年轻人那样回到中国去找新娘，他想到了上次去旧金山时见到的华桂金。
图 1 穿中式服装的华桂金
虽然生活在美国，邓家还是按照中国传统方式生活，家里一切丈夫/父亲说了算，女性很少出门。华桂金对这个比自己大28岁的男人没有多少兴趣，不过还是遵照传统服从了父亲的决定。1916年1月她嫁给了汤姆, 随他来到王子矿。和处处都是乡音的旧金山中国城相比，这里一眼望去只有童山濯濯荒漠寂寂。Pioche地区的矿山曾雇佣过华人矿工，在矿业最繁荣的时期在Pioche东南部也曾有一个小小华人区。但到了1920年，US人口普查记录的林肯郡人口2287人中，华人只有18人。可以想见在这生疏的环境里她面对的巨大挑战。
王子矿矿长和他妻子带领矿山人热情欢迎了汤姆的新娘。最初两年多她基本是呆在家里。汤姆告诉羞涩内敛的华桂金在这个新世界里她一定要学英语，走出家门。矿山的主要股东Morley Godby听说她渴望学习英语但是又怕人笑话她年纪太大，特地亲自把学校教师带到她家里，鼓励她并安排她上学。这学校只有一间教室，从一年级到八年级共用。孩子们对这个新同学很好奇，也很热心地帮助她，用实物演示的方法帮她学单词。教师还专门设计了”亚洲之旅”的活动，学生、家长和朋友们都来参加。她学得很快不断跳级, 几年内就完成八年级学业。上学的经历对她融入当地社会起了重大作用。在学校里她穿的是和当地人一样的服装, 还认识了两位终生的朋友：王子矿业属下的金属精选公司高管Leonard Thomas 的女儿Mary Thomas和Elizabeth Gemmill, 她的父亲后来购买了王子联合矿业公司 。多年后在林肯郡做口述历史的时候，对华桂金的访谈是就在Elizabeth家里进行的。
1916 至1927年间 采矿业发展有起有伏。第一次世界大战结束后军用需求消失了，但二十年代早期矿业又繁荣起来。附近的Caselton开了新矿，1926年王子矿也发现了新的银铅矿脉。雇用更多的矿工意味着汤姆越来越忙，日子也平稳地上升。不幸1927年发生的一场大火烧掉了他们的房子，也烧掉了不相信银行的汤姆藏在里面的多年积蓄。华桂金 回忆说“汤姆把钱袋扔出来，但是一阵风又把钱卷回到火里，全都变成了灰烬。我们只得重新开始”。 火灾过后他们几乎失去了全部家当。汤姆决定去中国，希望结算一下多年来他在家乡投资的收益，并把继承的财产带回美国。
图 2 王子矿原矿工厨房和餐厅，华桂金用过的炉子仍在里面。
汤姆忙着整顿财务的同时，华桂金也忙着，她想继续提高自己，报名参加了教师培训课程。他们持的旅行证明允许他们在一年内返回美国，但由于种种意外不得不申请推迟一年。此时美国实行1924年通过的移民法 (The Johnson–Reed Act)，不允许美国公民的中国配偶成为公民。汤姆出生在美国，延期申请顺利地得到批准，仍是外国人的华桂金却遇到了困难。他们不得不通过她父亲寻求律师的帮助。同时华桂金和汤姆也得到了来自社区的支持。当年帮助她上学的公司大股东 Godby给香港的美国领事馆写信，证明汤姆已经在他手下工作了15至20年，他希望汤姆一家回到美国。尽管如此，当回到美国的时候移民官仍然像对待第一次来美国的华人那样，询问了华桂金近三个小时才放她过关。
图 3 汤姆 和 华桂金在王子矿家门前。
在中国期间他们收养了一个来自贫穷家庭的 两岁男孩。当时内华达州法律比较宽松，允许“蒙古人种”收养同种族的儿童。但是联邦政府不承认收养合法，他们无法将孩子带回来，只得留在香港由亲戚照管。在这以后的多年里华桂金想尽一切办法，包括给参议员写信求助，但是还是没能把儿子带回美国。1971年华桂金再次去香港的时候，养子已经成家立业 。华桂金不得不放弃了这个打算，转而将她的孙女 Wei Ling（薇玲，音译）带回美国。薇玲在林肯中学上完高中后去犹他州盐湖城的Westminster College 上大学，婚后在旧金山居住 。
回到美国以后华桂金暂时留在旧金山, 在制衣厂找了她的第一份工作。汤姆打算回王子矿重新开始，就独自先返回那里给他和华桂金安派住处。他看到的王子矿在经济衰退影响下满目萧条。汤姆决定搬到附近经济衰退不那么严重的Caselton。他租了一所房子，接回华桂金。由于缺钱, 华桂金也开始在餐厅和汤姆管理的矿工宿舍里干活，逐渐成为厨师。这样的平稳日子没过多久。1933年，汤姆受过伤的腿恶化，Thomas带领社区集资帮助他们前往旧金山寻求治疗。同年8月17日汤姆死于癌症, 终年六十一岁, 遗体被送回中国安葬。新寡的华桂金谢绝了家人亲戚的挽留，独自返回了王子矿。
坚强的老板娘
那几年内华达矿业发展很顺利。林肯郡是州内主要的锌、铅和银产地之一。由于中国在国际银业的重要地位，内华达参议员Key Pittman访问了中国，在他的推动和影响下，内华达州对中国和华人普遍持比较友好的态度。华桂金的朋友们帮助她重新安顿下来。 Thomas让她住在王子矿客舍里，给了她一份临时工作糊口，并且告诉她, 公司正打算扩大王子矿的规模, 不久矿工宿舍和餐厅就要增加人手。尽管她在旧金山的家人希望她回去, 华桂金还是决定在王子矿留下来。
胡佛水坝（Hoover Dam）的建成给矿业提供了可靠的能源，带来新的一轮繁荣。不久欧洲战争风声鹤唳，美国政府不得不加紧开矿，制作军械，为第二次世界大战做准备。面对矿区人手短缺的状况，政府宣布有采矿经验的、愿意在矿场工作的人都可以免服兵役，于是大量人员涌入了矿区。厨师华桂金的工作变得非常繁忙。她本来只在王子矿工作，当Caselton 矿场的厨师突然辞职走了的时候，她不得不把那里的餐事也接管过来。政府出钱在Caselton盖了很多房子，她以很低的价格租到其中一所开了餐馆。一个单身女人经营餐馆不是件容易的事，Thomas再次提供了可贵的帮助。每当下雪后，他就派矿工过来把周围的雪打扫干净，保证餐馆能按时开张。华桂金工作得非常辛苦。矿场三班连续作业，她给两班提供热食，只有一班提供打包午餐。她实在太累的时候就在餐馆里睡一会儿。Caselton的矿主知道后给她在餐馆旁边盖了一间小屋，这样她就不必每天在王子矿 和Caselton之间往返。二战期间华桂金成为美国公民，她学会了开车，参加了Pioche 职业妇女商会，还到Bakersfield去参加了识别敌机的国防训练。尽管如此，她的肤色相貌还是使她遇到过一些麻烦。曾有个年轻人误以为她是日本人，拿着枪到餐馆声称要找她算账。她镇静地说明她来自中国，中美两国正在面对共同的敌人并肩作战，并温和地给那个人提供咖啡和点心。矿区的两个工程师闻讯迅速赶来，收走了他的枪。
战争年代很多食品都凭票限量供应。聪明的华桂金和她好不容易招募来的助手用有限材料不仅作出美式餐点，也开始将中餐介绍给小镇居民。当地人普遍认为吃她做的美味中餐是一种高级享受。前总统胡佛（Herbert Hoover）是Caselton矿的矿主之一。他非常欣赏华桂金的厨艺，每次到这个地区来都要去她的餐馆，还对矿工们说 ”在这一带，就数你们这些家伙吃得最好” 。 华桂金记忆里的胡佛是一个很亲切温暖的人。他喜欢和华桂金聊天，讲他1898 到1901 年间在中国工作的经历，他翻译中国矿山法规的打算，特别爱讲他改进灯泡，使灯泡底座都同样大小方便使用。当二十世纪六十年代胡佛纪念图书馆在爱荷华州的West Branch开馆时，华桂金是受邀出席的贵宾之一。
寡居、萧条以及后来的战争使华桂金经历了艰苦岁月，同时也成为了她一生的再次关键转折。她离开旧金山留在王子矿的决定表明自己的选择，她的坚韧、勤劳和能力使她逐渐成为矿区社会中不可缺少的一员。Thomas一家和其他朋友对她的关心照顾也起了很大作用，后来当她作为庆典游行荣誉总指挥的时候，Mary Thomas 就坐在她身旁。
鬼城名厨
1945年第二次世界大战结束后，单身矿工纷纷回家，只有很少的人仍需要包食宿。1957年政府开始允许大量进口低价金属，使得Caselton-Prince 矿区迅速衰败， 1962年时整个矿区只剩下50人左右，餐馆的繁荣也随之消逝。华桂金需要新的主顾。 这时候Wah’s Cafe （华记餐馆）的名声已传出矿区以外，吸引了很多人从内华达南部各地来Wah’s Cafe 品尝她的手艺，甚至有人来自175 英里以外的Las Vegas。餐馆远离公路，她的粉丝们在公路边树立了一块路牌：华记餐馆 – 这边走。数年后一场大风将牌子吹倒了，华桂金也没有再树新的，只有熟悉的人才知道怎么走，无意中反而增加了餐馆的神秘感。华桂金 很珍惜餐馆的声誉。她从Utah的Cedar City， Las Vegas 等地采购食材，也从旧金山中国城订购，还在自己的菜园里种蔬菜和做中餐需要的辅料。她一个人经常既做厨师，又做服务生，还要打扫清洗。后来年事渐高，她每周最多开三天，而且没有菜单，只接待事先约定的客人。
鬼城独家餐馆的传说逐渐传开，盐湖城论坛报、洛杉矶时报、内华达-真正的西部杂志、拉斯维加斯观察报等等都刊登过华桂金的故事。内华达大学历史系（UNLV）的教授Sue Fawn Chung (1980, 1984)、林肯郡口述历史项目(1981)、拉斯维加斯观察报的新闻工作者Elizabeth Patrick (1982)对她进行数次深入访谈,详细记录了她一生的经历。1985年她终于决定退休。华桂金于1988年6月15日在Prince 的家里逝世 ，葬于邻近的Pioche 公墓。内华达公共电视（PBS）制作了一个关于她的节目，称她为塑造内华达历史的人之一。
图 4 王子矿现状 （2018年1月）
斯人虽去历史长存
华桂金曾多次有机会回到旧金山的中国城,但是她选择在一个远离华人社会的矿区度过了一生。她在这里实现了自己的价值。作为先行者，西部边远地区人数很少的华人女性必须置身于其他族裔之中，与当地社会融合；同时她们也是中华文化的传播者。华桂金把餐馆装饰成美国西部与中国风的结合就是一个例子。这种融合不是单向的，社区不仅是简单地接受了她，也对她提供了支持、保护，并至今以她为荣。当笔者2018年访问林肯郡的时候，王子矿已经停产，Caselton 只剩下十一户人家，但是 “Missy Wah” 仍然是一个熟知的名字。郡历史博物馆的职员、Pioche旅馆酒吧的酒保、王子矿的年轻保安每个人都告诉笔者一段“华奶奶”的故事。那里的人们记住的是一个从遥远国度来的年轻女子的非凡勇气，凭着她的智慧、她的勤劳、她的坚强，在此度过了跌宕起伏的一生。他们记住的是她富有感染力的笑声，她从未退缩从未放弃的品格。她不愧是林肯郡的荣耀，内华达的珍宝。
相关文章
精彩导读
热门资讯
关注我们
