郑渊洁也笑：“是啊是啊。所以，我觉得我们的教育总是告诉孩子们，你哪儿不行，你得努力，如何如何；而不是告诉孩子你哪儿行，你哪方面比别人强，哪方面特棒！”
“不行还用你告诉吗？”郑渊洁的口气突然强硬起来，“谁没有不行的地方？大人也不是什么都行不是？”
郑渊洁回忆自己最初走上写作道路的经历：“复员回家后我就在工厂当工人，觉得自己没什么本事，但也想要过好日子啊，就想努力干点什么。想来想去，觉得就写作不要花什么钱，成本比较低，于是就开始写作。一开始是写诗，投稿。几乎是写一篇退一篇，写一百篇退一百篇。就在几乎要放弃的时候，突然，有一篇发表了。于是就又有了信心。又写了好多，也没发，信心慢慢又没了，突然，又发了一篇，信心又来了。然后就越写越好，发表得越来越多。
“后来我自己找了以前那些被退的诗看，发现以前的诗写得真是很臭。但怎么会慢慢变好呢？就是靠信心。我觉得，如果有信心，你有50分的能力也许能发挥到80，或者更多；如果没有信心，你有100分的能力也许只能发挥20。”
在郑渊洁只有四年的小学经历中，有一个经历是他终生难忘的——“每当盘点自己人生的时候，就会想起来这是我的第一次闪光”。
大概在小学二年级时，老师布置了一篇作文：《我长大了要……》。
郑渊洁写的作文题目是《我长大了要为人民服务》。
“具体内容记不清了，反正意思就是长大了我要去干那些最脏最苦最累最革命的活儿，比如理发啊扫垃圾啊。可是后来我的语文老师说我写得好，推荐到校刊上去发表了，是油印的那种。当时我那个激动啊，感觉真是扬眉吐气啊，这对于一个小学生来说是多大的赞扬啊！”郑渊洁说着，不免有些得意，“这也算是我小学时代最光辉的事情了。现在回想起来，我之所以走上写作的道路，也许就和这次经历有关。”
“但我其他功课都不行，算术尤其不行，到现在也不是特别好。比如说，买6毛钱的东西，我给他一块钱，我知道应该找我4毛，可是6毛7的东西，我就不知道该找多少。”
见我一个劲儿地笑，他很认真地补充：“真的，你别不信，我真是算不太明白，所以我一直离不开计算器。但是，你看，数学好的人发明制造了计算器帮助了我，而我靠自己擅长的能力生活，也过得不错。”
他还说：“传授知识当然重要，但自尊和自信更重要，重要到我觉得学校和家长应该联手起来共同打造孩子的自尊和自信。如果你实在做不到，可以不管，无为而治也是很高的教育境界。至于分数啊，成绩啊，守不守纪律啊，都不重要。我设想的好学校，应该把学生的成绩全部封存，不告诉家长，也不告诉其他同学，学生和老师自己知道就行了。小学那点知识，成绩能代表什么呢？”
“4岁正是孩子发展语言能力的时候，怎么能不让他说话呢？这不是摧残是什么？”
“大家都很好奇，你为什么不让你儿子上学？”
“实际上了，幼儿园和小学都上了。”郑渊洁说，“但是都不太愉快，所以初中就没有上。”
郑亚旗上幼儿园的时候4岁，老师没让说话的时候他说了，就被关在小黑屋里罚禁闭，一关就是几个小时。那天回家郑渊洁看出他不太高兴，就问他怎么回事。结果亚旗一说，郑渊洁就火了。
“4岁正是孩子发展语言能力的时候，怎么能不让他说话呢？这不是摧残是什么？就算说话违反了课堂纪律，也不能关禁闭呀，他那么小，也不知道怎么和老师争辩，也没法给家里打电话……”
一生气，郑渊洁就让亚旗退园了。
“我觉得这件事对他现在可能还有影响，”郑渊洁看了看在一旁专注地用便携影碟机看DVD的儿子，“比如怕黑啊什么的。”
小学里，又有这么一个经历。
亚旗的老师是一个优秀班主任。可第一年期末考试前，她给学生们发了一套试题让大家背。
亚旗回家问郑渊洁：“老师漏题给我们，这对吗？”
郑渊洁：“不对。”
亚旗：“那你告诉我们校长去！”
郑渊洁：“我不敢。”
“我是真不敢呀。”郑渊洁搔搔有些花白的头发，“一个老师告诉过我怎么治孩子。他说：我不用打他骂他批评他，我只要永远不理他就够了。全班同学看见老师不理他，肯定都不待见他，这孩子就完了。我听完一身鸡皮疙瘩。我要是找了校长，校长就会找班主任，班主任就知道是亚旗的家长去告状，那后果可不堪设想。
郑渊洁跟亚旗说：你就是绑匪手里的人质啊，我可不敢那么做。”
亚旗又说：“那要是别的同学不知道这样做不对怎么办？”
郑渊洁笑：“说起来也挺丢人的。别看书里写得多么仗义，其实都是假招子，自己的孩子遇到这样的事情，还是得忍气吞声。我们当时就想，六年级毕业考试的试卷是区里出，还能漏吗？
“仍然漏。绝了！——我们把这试卷都好好留着呢。
“我们就想，怎么能够报复她一下呢？——就是拉她的分。试卷不是背完了吗？我们来分析，每一题能得多少分，按亚旗的记忆力，背完了题能得99分，那我们就得65分。”
“哈哈哈哈，”郑渊洁讲着讲着，自己开怀大笑，“后来好像就得了61、62吧，嗳，我们还及格了。这是我有生以来干的最惊天地泣鬼神的事，真是扬眉吐气啊！结果亚旗他们班的平均分全年级最低。那个老师一定气死了。
“然后，我让亚旗拉了一个名单，写上全班学习成绩最不好的学生，给每个人送了一本我的书，上面都写着：×××，你将来肯定有出息。”
“从那以后，亚旗再没进过那所学校，连小学毕业照都没去照。”
“不知道别的家长都是怎么想的。这样的事情进行了6年，难道没有其他人找校方反映吗？”我不解。
郑渊洁想了一下说：“如果有这样一种可能：保证可以买到准确的高考试题和答案，并且保证百分之百不会有风险，我判断，百分之百的中国家长都会主动去买，花多少钱都不会在乎。”
“这就是中国家长的愿望，分数、升学，而不是他的孩子学到了什么。”
“为不让他上中学这事儿我想了三天三夜，我怎么能拿自己儿子做实验呢？”
郑渊洁终于下决心不让亚旗上学了。
“这事儿我想了三天三夜，我怎么能拿自己儿子做实验呢？”郑渊洁说，“其实不是不想上，而是找不到我理想中的学校。与其让亚旗去受摧残，还不如高高兴兴地让他做点喜欢的事儿。”
“上学是为了什么呢？”郑渊洁自言自语。“说白了，上个好中学就是为了考个好大学，考上了大学拿到文凭，就能找个好工作。这是第一个用处；第二个用处，就是爹妈脸上好看，有面子，一定要让周围的亲戚朋友看到我的孩子比你的孩子有出息，无非就是这样。这两样，我觉得对于我来说都不重要：我不需要他为我争什么脸面，也相信他将来一定有能力自食其力。”
说到这儿，郑渊洁神秘地问我：“你知不知道，一般大公司里都哪些人没有文凭？”
我做思索状。“是大老板啊。”他哈哈地乐。
“对于不上学，亚旗自己参与意见了吗？”我问。
“当然！”郑渊洁斩钉截铁地说：“亚旗的意见是第一位的。”
郑渊洁给亚旗请了三位老师，教授数理化。
“教室布置得和学校一模一样，有讲台、课桌、黑板，上课要起立，问老师好。最逗的是，为了弄得逼真，我们还在暖气管子上绑了一面国旗。唯一不同的是，因为亚旗习惯睡懒觉，课程安排在每天下午，一天三节。
“我给亚旗的一个权利，可以随时随地炒老师，而且不需要任何理由，所以老师都对他特别好，也不敢多留作业。当然，我也会扒门缝偷听，看老师讲得到底怎么样。”
郑渊洁自己捉刀上阵，客串语文老师。
在他眼里，中国教育对孩子最大的摧残就是语文教育，而其中尤甚的就是写作文。“写作文最能发挥学生的想象力。可老师却不让他们在写作文时天马行空地想象，只能按照老师制定的框框行文。”
“不能通过文字随心所欲地想象和思想的人是人吗？老师为什么不遗余力地把我们往动物培养呢？”这是郑渊洁作品中的一句话。
郑渊洁曾有一篇“作文”就被儿子的老师“枪毙”了。
事情的经过是这样的：
郑亚旗不愿意写作文，郑渊洁出于对没完没了的家庭作业深恶痛绝的情结，答应帮儿子写篇能得高分的作文。
没想到，郑渊洁这篇自认为举世无双的“作文”被郑亚旗审定后，只得了一句话：你这作文不行。
郑渊洁大吃一惊：“怎么不行？”
亚旗肯定地说：“你这东西在我们老师那儿百分之百通不过。”
郑渊洁说：“我不信，你们老师百分之百会说我的这篇作文好。”
于是父子两个打了赌：如果亚旗赢了，郑渊洁写假条协助儿子罢课一个星期；如果郑渊洁赢了，就获得一年不参加家长会的权利。
结果——郑渊洁惨败。
老师在郑渊洁的作文上用红笔只写了11个字：文章怎么可以这么写？重写！
郑渊洁最后做了个鬼脸。我听得直拍桌子。
“所以，亚旗的语文教材都是我自己编的，古今中外的好东西，里面都有。不过，亚旗不能‘炒’我，听我的课也特别不专心，我只好把语文课的好多内容塞给其他老师，让他们帮我揉到他们课里去讲。”他嘿嘿地乐，边乐边偷瞧一边看DVD的亚旗有没有注意他。
“你觉得自己编的教材效果好吗？”
“一开始还真不敢说。亚旗属于重理轻文类型的。他十几岁的时候，我觉得他可能连信都不会写，心里还真有些后悔不该帮他写作文。结果怎么着？人家后来自己也发表文章了。”说起儿子的成就，作为父亲的喜悦和兴奋油然而升，郑渊洁笑得跟朵花儿似的。
三年时间，郑亚旗在自己家里学完了中学六年的课程。
文章来源 | 本文节选自源创图书《教育的另一种可能——中国青年报冰点周刊教育特稿精选
相关文章
精彩导读
热门资讯
关注我们
