香港一别四年余，去年十月我一回到北京，就迫不及待地直奔西郊谊园公寓探望这对患难夫妻。一见面，宪益就递给我一本签名题赠的《三家诗》，这是他和黄苗子、邵燕祥三家旧体诗近作的选集，书前插有漫画大家丁聪的三大家《吟月图》，两年前由广东教育出版社出版。
一看书名，我立即联想到那个在「文革」期间被「打翻在地，还踏上一只脚」的「三家村」。三位忠诚的共产党人，邓拓、吴焓、廖沫沙，由于合着杂文针贬时政，触犯龙颜，引来杀身之祸。这本诗集的取名，是无意，还是有心呢？正纳闷间，翻到编者如水的「编后记」一看，他写得一清二楚﹕「三家诗，让人想到『三家村』，」看来果然是「心有灵犀一点通」了。
三位老耄之年的诗翁是中国文化界久负盛名的大家。黄氏的书艺、杨氏的中国文学名著英译、邵氏的新诗，都蜚声国内外文坛。当年风华正茂，三人都诚心诚意「追求进步」，为「恋党情结」所苦。后来又都经历了「反右」、「文革」、「六四」等等劫难的煎熬，轻则无罪流放，重则锒铛入狱，家破人亡。
五十年来家国之痛，泣血椎心，化为一首首感人的诗篇。黄诗云﹕「思到无邪合打油」。杨则自称﹕「学成半瓶醋，诗打一缸油」。邵也自谦「降格以打油」。三百余篇佳作，或自嘲，或唱和，或讥刺时务，或咏古讽今，无不幽默机智，妙趣横生。
今年是著名翻译家杨宪益先生去世十周年。近日，世纪文景集结杨宪益生前完整的中译作品而成的《杨宪益中译作品全集》（全五卷），也得以与世人见面，这些作品让诸多读者重温杨宪益文字的温润与美妙。
杨宪益精通中西文化，《感语言之洋化》对风糜社会的崇洋媚外之风嗤之以鼻，令人捧腹，又发人深省﹕
语效鲜卑竟入迷，世衰何怪变华夷。
卡拉欧咳穷装蒜，品特扎啤乱扯皮。
气死无非洋豆腐，屁渣算个啥东西。
手提 BP 多潇洒，摆摆一声便打的。
但是，三大家最难忘情的始终是国运民艰。一九七六年，「四人帮」覆没，三位诗人额手称庆，均有诗词抒怀，欢呼「历史又新章」（邵句）。岂料「改革开放」曾几何时，「社会主义市场经济」迅速蜕变为豪门经济﹕「霄殿九重窥喜怒，豪门千手攫金钱」（黄诗）。眼看暴发户纸醉金迷，无法无天，小百姓水深火热，邵燕祥通加针贬﹕
中原外海兔三窟，权倒官僚貉一丘。
忍见青春陈陋俎，却闻筵席运新筹。
「让一部分人先富起来，」一言九鼎，黄苗子却提供了触目惊心的现实见证﹕
先富尽多无赖子，后门争走富平侯。
万家楼馆销金窟，三峡星河泣乱流。
贪污腐化上行下效，势如燎原，国将不国，诗人不禁忧心忡忡﹕
拨乱当年势莫当，艳阳天气伏秋霜。
诸郎斗富夸金谷，诧女求钱下教坊。
大腕发财凭盖印，白条无据却征粮。
茫茫来日愁如海，改革当真是妙方？
如此「改革」自然导致社会动荡，群情激愤﹕「吶喊如雷大道连，国门人海沸于天」（黄诗）。当政者充耳不闻，却祭起老祖宗「枪杆子里面出政权」的法宝，冒天下之大不韪，午夜屠城，举世震惊。杨宪益自许「乱世甘为散淡人」，却又「从来大事不糊涂」。面对大是大非，杨散人拍案而起，慷慨陈词，声震寰宇。「六四」的震撼，随之而来的「出党」的冲击，终于化解了他的「恋党情结」。思想一朝解放，诗人的情怀境界也随之升华。他对屠城以后的政局不存任何幻想﹕
人血馒头难续命，狗皮膏药岂延年？
会看三峡功成日，一片汪洋浪接天。
更毫不含糊地把矛头直指屠城元凶﹕
中原逐鹿几浮沉，欲惩东吴未遂心。
孟德至今勾白脸，只缘枉杀许多人。
屠城前数日，邵燕祥已感到「山雨欲来风满楼」，对大军压境、师出无名已感到疾首痛心﹕
万里兵符出四川，合当功业勒燕然。
雷车初轧柏油路，凤鹤长驱石景山。
瓦石昔曾干日寇，壶箪不复似当年。
京华此夜无芦管，晓月卢沟听杜鹃。
三年之后，黄苗子满腔悲愤控诉以人民为敌的屠城暴行，字字滴血﹕
一夕天威杀戒开，国门骨肉拌尘埃。
九洲震荡摊牌笑。四海翻腾祭烛哀。
曾闻社稷民为贵，何事斯民视寇仇？
阙下坑儒新学士，门前功狗竟封侯。
且看今日神州，又是何种气象？杨诗人叹曰﹕「可怜治国安邦策，不及还阳补气丹。」眼见五十年沉痾，积重难返，诗人又对历史和现实作了沉痛的概括﹕「千年古国贫愚弱，一代新邦假大空。」振聋发聩！而环顾左右，天下滔滔者皆是也。君子何以自处？诗人《自勉》曰﹕
每见是非当表态，偶遭得失莫关心。
百年恩怨须臾尽，做个堂堂正正人。
三位诗翁，毕生忧国忧民，不折不挠，「历经风霜锷未残」（杨句）。《三家诗》以犀利的「打油」继承了「三家村」的批判精神，加以发扬光大，敲响了冲破黑夜沉寂的警钟，在一个万马齐喑的时刻，独步大陆诗坛。已故诗人冒叔子有两句赞鲁迅的诗﹕「身无媚骨奉公卿，笔驶风雷魍魉惊」，也正是三位诗翁的写照。三大家何止是堂堂正正人，他们不愧为高山仰止的民族良心！
（三十四）
相关文章
精彩导读
热门资讯
关注我们
