当到达市中心时，街道已经被围起来了。因为这场规模盛大的创业活动，市中心再次封路了。随后，我开始了漫长的“抢车位”游戏。与预计情况不同，我在市中心最大的三个停车场溜达着，车辆只进不出，最后不得不去市中心外找到一个车位，此时时间已经过去了45分钟。
此刻的景象我想起了那些1999年科技股巅峰亲历者的故事——101高速公路大堵车，中午吃饭处处要等位，出门很难找到停车位。在聊过一些在这里生活了20年以上的创业者之后，发现那些最复杂的经济规律往往藏在最简单的生活现象中：人流与车流。活动方统计，这场活动一共来了8000人。
（会场外创业公司们的帐篷与火热的聊天，图片来源：《财经》）
当我真正到达会场时，情况比我想象中还要好。两层楼的剧院坐满了人，很多人找不到座位不得不挤在剧院门口。剧院隔壁的电影院有四间放映厅也被拿来做分会场。在会场一旁的街道中心，创业公司们的帐篷堆满了街道，这些公司来自于世界各地：西雅图、洛杉矶、纽约，伦敦，还有些来自于格鲁吉亚、非洲。
很多公司喜欢把采访安排在会议上，在硅谷做科技记者，总是免不了去这里的主流活动。举办这些活动的人，他们往往拥有着比媒体还快的嗅觉。在2017年，我的邮箱里几乎填满了各种AI的会与自动驾驶相关的活动邀请；这些主题很快在2018年变成了区块链。
2017年末市场最火的时候。圣克拉拉会议中心常常都是满的，二楼一半聊AI一半聊芯片，会议中专门开辟一个会场做招聘。在中美关系还不敏感的时候，京东、百度这些公司就在会场门口摆满了招聘的摊位。顺着纷繁复杂的指示牌往下望，就可以看到一楼区块链包下了整个场，展位与人流不息。通常，哪个领域热，哪里的会场就会变火爆，更多人和公司自发组织这样的会议。
三季度之后，Facebook在隐私丑闻上越陷越深，Google也被国会叫去问话，苹果秋季发布的新产品遇到销售瓶颈，而特朗普则频繁在Twitter上攻击亚马逊，科技公司与华盛顿的关系变得敏感起来，中美关系也陷入僵局。币圈一蹶不振，AI成为敏感领域疯狂不再，优质的无人驾驶公司融资格局已定，整个三季度到四季度，硅谷都在一个半停滞的状态。
这种冷清的局面持续了半年，今年开年之后，市场又再次火热。我不得不承认，这场活动刷新了我对硅谷的判断，哪里是什么寒冬，在经历半年的焦虑之后，一切都看起来欣欣向荣。
如果深度与这些创始人沟通，焦虑无处不在。Elisa 是一个泰国女孩，去年5月创建了自己的医疗健康公司，在接下来的融资中，几乎所有的投资人都会问同一个问题：收入怎么样。“你能想象吗？过去几年每家投资人都会问用户数，这是他们最看中的指标，现在所有人都在问我收入，可是我们才刚刚成立。”
在互联网与移动互联网的时代，花钱换增长是互联网公司迅速拿到融资的黄金法则，他们要给投资人讲用户数与增长数据。不想商业模式，先扩张再盈利，一度是互联网时代的黄金法则。在移动红利消失殆尽时，如今的硅谷已经开始重视收入，即使是刚成立的公司，造血能力已经成为重要指标。
（文 |《财经》驻美记者 刘泓君 发自旧金山 编辑 | 宋玮 本版有删节）
相关文章
精彩导读
热门资讯
关注我们
