每一次读曼德尔施塔姆的诗，心里都会一阵阵发冷，看着他的画像，不由地扪心自问，上帝在给了大师天才的同时，为什么不同时赋予他幸福的人生。
今天我和大家一起分享前苏联悲情诗人曼德尔施塔姆的创作与人生，一直以来，这个名字并不被中国读者所熟悉。
曼德尔施塔姆1891年生于一个犹太小商人家庭（与胡适同年），一生经历坎坷，为诗而生，为诗而殉难！1987年诺贝尔文学奖得主，同为犹太裔的布洛茨基认为，曼氏是20世纪俄国最伟大的诗人。
曼氏早年在著名的特尼切夫斯基学校学习，这个学校的校友还包括纳博科夫等名人，他的第一首诗发表于校刊上， 下面一首诗是他在十五岁时写的：
尘土的小经通向森林深处
四周寂静而又空旷
故乡，流淌着丰足的泪水
她睡着，在梦中，像无力的女奴
等待着未经体验的痛苦
看这白桦哭泣着开始发抖
有时还会突然地战栗
阴影覆盖散乱的道路
是什么在爬动，行走如雾
是什么引起这种恐惧......
带着骄傲的风度、殷实的表情......
此诗是迄今为止发现的曼氏最早的诗作之一，虽然还是一个翩翩少年，但已显露出夺目的诗歌天才。
曼氏早期受象征主义影响，但因独特的创作理念，很快，便与之分道扬镳，他成为阿克梅主义"诗人车间"的组织者和参与者，并结交了该流派的著名诗人谷米廖夫（另一位俄罗斯悲情诗人，女诗人阿赫玛托娃的丈夫，曾翻译过几首中国诗歌，1909年写过一首：中国之旅，悲剧人生，最后，被秘密警察所处决），十月革命前，他的诗歌更多的是表现了人类悲惨的命运，比如，（你的形象......）（1912）中：你的形象，它漂浮不定，令人痛苦，我透过迷雾，不能把它清晰地触摸......我面前，是层层的浓雾缭绕，而我身后，是一只空着的牢笼" 1913年曼氏发表第一本诗集（石头）, 作为俄罗斯白银时代最天才的诗人，1923 年他的（石头）（悲怆）新版本问世后，曼氏声名鹊起，一跃成为广为人知的诗人，然而，声誉也给他带来厄运，自由的诗人，不为新政权所容忍，大批著名艺术家流亡国外，如：1933年诺贝尔文学奖得主普宁，库普林，兹维塔耶娃，阿. 托尔斯泰，拉赫马尼诺夫，康定斯基，甚至高尔基也离开了俄国，而那些难舍故土的艺术家则痛遭不幸，1921年，阿克梅派领袖，诗人谷米廖夫倒在行刑队前，而幸存者，挣扎在死亡与流浪的边缘，找不到工作，生计维艰。
与曼氏同时代，同命运的诗人，谷米廖夫，叶赛宁，兹维塔耶娃属于被同时代人所"损耗"的诗人，损耗的标志是诗人与时间达成悲剧性协议，我们不会忘记曼氏的名句"大地阴森如其良心"。
在重压之下，诗人依然在探索自由的人生，1923年的长诗（无论谁发现马蹄铁）、（石板颂），则是其巅峰之作，（无论谁发现马蹄铁）由九节诗组成，为自由体。
"时间切削着我
如切削一枚硬币
我已没有多少留给我自己"
字里行间沁透着血与泪。
"声音依然在回响，虽然声音的来源消失了
一匹骏马口鼻流沫倒在尘土里
但它脖颈上抽搐的弧线
仍保留着奋蹄奔腾的记忆"
诗人已经预见到自己的未来，无论谁发现马蹄铁，他要做的，都是满怀生命的哀痛，是拂去时间的尘土。并以另一种语言来擦拭它。
他的杰作（石板颂）即指向另一种记忆："星星与星星强有力相遇，一支古歌中的燧石路，燧石的语言，空气的燃烧......""对我们，仅仅从声音里才知道，是什么在那里抓擦和争斗" "记忆，是不是你在说话，你在教我们？你撕开黑夜，以一支行猎的石板笔穿过森林......"
上帝给了诗人语言的灵感和天才，但却没有给之以幸福的人生，诗人的命运注定是一场悲剧。
曼氏经历过逮捕和流放，诗人1914年在（马蹄的踢踏声......）中写：
" 而奥维德，怀着衰竭的爱
带来了罗马和雪
四轮牛车的嘶哑歌唱
升起在野蛮人的行列中"
（奥维德，古罗马诗人，曾被流放到黑海北岸，最后客死异乡。）
曼氏1935-1937年间的流放地我罗涅日就靠近古罗马诗人奥维德当年的流放地-------黑海北岸古锡西厄人居住的野蛮地区，该诗中"野蛮人"形象-------"他那狼一般的哈欠"--------到了1923年所写的（世纪），就变成了几乎已扑到肩上的"野兽"，以下是该诗那个著名的令人震动的开头：
" 我的时代，我的野兽，谁能够
看进你的眼
并用他自己的血，粘合
两个世纪的脊骨？"
诗人对其人生、岁月异常敏感，以下是作于1921年的（夜晚我在院子里冲洗）的第一节：
" 夜晚我在院子里冲洗
尖锐的星辰在上空闪耀
星光，像斧头上的盐-----
水缸已接满，边沿结了冰"
象征为水缸的时间，接满了盐，边沿结了冰，诗人的人生是如此寒冷！
"一粒星，盐一样，溶化在桶里，
而刺骨的水显得更黑
死亡更清晰，不幸更苦涩
而大地愈来愈真实。
愈来愈可怕"
对于曼氏作为诗人的一生，已有很多研究和介绍，正像布罗茨基所描述的那样，这是一个"为了文明和属于文明"的诗人，他的行为，必定为当局而不容。
在流放期间，苦难，孤独，折磨，频临死亡，使他迎来了创作的巅峰期，个人悲剧诞生了一首首不朽的诗篇，期间，诗人写下三册（沃罗涅日诗抄），数量之多，诗艺之高超，令人拍案叫绝！---------诗人在发出最后的吼声。
下面是几首在流放中写的诗：
你们夺去了我的海我的飞跃和天空
而只使我的脚跟勉力撑在暴力的大地上
从哪里你们可得出一个辉煌的计算？
你们无法夺去我双唇间的咕哝
1935.5
我的国家扭拧着我
糟蹋我，责骂我，从不听我
她注意到我，只是在我长大
并以我的眼见证的时候
然后突然间像一只透镜，她把我放在火苗上
以一道来自海军锥形体的光束
1935.5
我将表演冒烟的仪式
从这些猫眼石和我的不光彩中
我看见海边夏日的草莓------
敞开了血红肉髓
而它的玛瑙兄弟，却喜欢蚂蚁
但是一个来自大海深处的卵石
一个朴素的战士
对我来说更亲切
灰色，野性
无人想要这些
1935.7
我将不向大地归还
我借来的尘土
我愿这个思想的身体----
这烧焦的，骨肉
像一只白色粉蝶
能在它自己的跨距间活着-----
回到那条街，那个国家
1935.7.21
流放期间，当阿赫玛托娃看望他时，他们曾一起朗诵但丁的诗篇。诗人最后留下的文字，是1938年10月在押解到远东集中营途中的中转站寄给家人的一封信，信中诗人以很艰难的语气说他的身体已虚弱到极点，已吃不下东西，在这一，两个月后诗人即在集中营里死去，他是如何死的，葬于何处，至今仍是个谜！
我将不向大地归还
我借来的尘土
我愿这个思想的身体-----
这烧焦的，骨肉
像一只白色粉蝶
曼氏为诗而生，为诗而殉难，他以他天才的诗句迎接死亡，走向死亡，藐视死亡！
1933，曼氏写下了一首名垂俄罗斯文学史册的名作：
今天，我们再感受不到祖国温暖的胸怀
说起话来传不到十码以外
然而对格鲁吉亚山沟里出来的怪客
用不了几句话，就能勾划明白
他的魔爪像蠕虫一样短悍滑腻
他的语调如哑铃般阴沉严厉
他的微笑，还有他发亮的皮靴
犹如嘴上长髭令人恐惧
头目们围着他，好像听话的乖孩
对这些谄媚的下级，他像是玩弄手中的纸牌
他们摇尾乞怜，是一群市侩
而他却不管不顾，一味地吼叫，责怪
他用铁与火锻造出一道道命令
像鞭子一样挥舞，肆行
他热衷于拷打，谋害
还兴高采烈地挺起卑劣的胸怀
这首诗没有书面记载，它只是在朋友之间口述，因而说法不一，以上是其中一个版本，但是，有人揭发了诗人，不久曼氏被逮捕，因妻子娜杰日达和女诗人阿赫玛托娃的求助，才得以避免重刑，而流放沃罗涅日三年。
诗人是永恒的，正如他的诗句所言：
"是的，我躺在大地里，我的嘴巴在翕动"
"剥夺了我的四海
我的远走高飞
只允许我踯躅在暴烈的大地上
你得到什么？
一个辉煌的结果
你不能停住我的双唇翕动"'
从某种象征意味上来说，，死亡并没终结曼氏的创作生涯，正如女诗人阿赫玛托娃所描述的那样，他的诗歌已经融入到人们的血肉中，记忆中，融入到每一个白天，黑夜。
"如果它是光
那是因为低语使人温暖"
感谢天才诗人曼德尔施塔姆，感谢诗人为世间流行的那一首首凄美而永恒的诗句！
我们不希望像曼德尔施塔姆所说的那样" 昨天的太阳被黑色担架抬走"
我们希望，清晨，在碾转反侧的床上，用酒精和咖啡点燃半睡半醒的人生！
今天我和大家一起分享前苏联悲情诗人曼德尔施塔姆的创作与人生，一直以来，这个名字并不被中国读者所熟悉。
曼德尔施塔姆1891年生于一个犹太小商人家庭（与胡适同年），一生经历坎坷，为诗而生，为诗而殉难！1987年诺贝尔文学奖得主，同为犹太裔的布洛茨基认为，曼氏是20世纪俄国最伟大的诗人。
曼氏早年在著名的特尼切夫斯基学校学习，这个学校的校友还包括纳博科夫等名人，他的第一首诗发表于校刊上， 下面一首诗是他在十五岁时写的：
尘土的小经通向森林深处
四周寂静而又空旷
故乡，流淌着丰足的泪水
她睡着，在梦中，像无力的女奴
等待着未经体验的痛苦
看这白桦哭泣着开始发抖
有时还会突然地战栗
阴影覆盖散乱的道路
是什么在爬动，行走如雾
是什么引起这种恐惧......
带着骄傲的风度、殷实的表情......
此诗是迄今为止发现的曼氏最早的诗作之一，虽然还是一个翩翩少年，但已显露出夺目的诗歌天才。
曼氏早期受象征主义影响，但因独特的创作理念，很快，便与之分道扬镳，他成为阿克梅主义"诗人车间"的组织者和参与者，并结交了该流派的著名诗人谷米廖夫（另一位俄罗斯悲情诗人，女诗人阿赫玛托娃的丈夫，曾翻译过几首中国诗歌，1909年写过一首：中国之旅，悲剧人生，最后，被秘密警察所处决），十月革命前，他的诗歌更多的是表现了人类悲惨的命运，比如，（你的形象......）（1912）中：你的形象，它漂浮不定，令人痛苦，我透过迷雾，不能把它清晰地触摸......我面前，是层层的浓雾缭绕，而我身后，是一只空着的牢笼" 1913年曼氏发表第一本诗集（石头）, 作为俄罗斯白银时代最天才的诗人，1923 年他的（石头）（悲怆）新版本问世后，曼氏声名鹊起，一跃成为广为人知的诗人，然而，声誉也给他带来厄运，自由的诗人，不为新政权所容忍，大批著名艺术家流亡国外，如：1933年诺贝尔文学奖得主普宁，库普林，兹维塔耶娃，阿. 托尔斯泰，拉赫马尼诺夫，康定斯基，甚至高尔基也离开了俄国，而那些难舍故土的艺术家则痛遭不幸，1921年，阿克梅派领袖，诗人谷米廖夫倒在行刑队前，而幸存者，挣扎在死亡与流浪的边缘，找不到工作，生计维艰。
与曼氏同时代，同命运的诗人，谷米廖夫，叶赛宁，兹维塔耶娃属于被同时代人所"损耗"的诗人，损耗的标志是诗人与时间达成悲剧性协议，我们不会忘记曼氏的名句"大地阴森如其良心"。
在重压之下，诗人依然在探索自由的人生，1923年的长诗（无论谁发现马蹄铁）、（石板颂），则是其巅峰之作，（无论谁发现马蹄铁）由九节诗组成，为自由体。
"时间切削着我
如切削一枚硬币
我已没有多少留给我自己"
字里行间沁透着血与泪。
"声音依然在回响，虽然声音的来源消失了
一匹骏马口鼻流沫倒在尘土里
但它脖颈上抽搐的弧线
仍保留着奋蹄奔腾的记忆"
诗人已经预见到自己的未来，无论谁发现马蹄铁，他要做的，都是满怀生命的哀痛，是拂去时间的尘土。并以另一种语言来擦拭它。
他的杰作（石板颂）即指向另一种记忆："星星与星星强有力相遇，一支古歌中的燧石路，燧石的语言，空气的燃烧......""对我们，仅仅从声音里才知道，是什么在那里抓擦和争斗" "记忆，是不是你在说话，你在教我们？你撕开黑夜，以一支行猎的石板笔穿过森林......"
上帝给了诗人语言的灵感和天才，但却没有给之以幸福的人生，诗人的命运注定是一场悲剧。
曼氏经历过逮捕和流放，诗人1914年在（马蹄的踢踏声......）中写：
" 而奥维德，怀着衰竭的爱
带来了罗马和雪
四轮牛车的嘶哑歌唱
升起在野蛮人的行列中"
（奥维德，古罗马诗人，曾被流放到黑海北岸，最后客死异乡。）
曼氏1935-1937年间的流放地我罗涅日就靠近古罗马诗人奥维德当年的流放地-------黑海北岸古锡西厄人居住的野蛮地区，该诗中"野蛮人"形象-------"他那狼一般的哈欠"--------到了1923年所写的（世纪），就变成了几乎已扑到肩上的"野兽"，以下是该诗那个著名的令人震动的开头：
" 我的时代，我的野兽，谁能够
看进你的眼
并用他自己的血，粘合
两个世纪的脊骨？"
诗人对其人生、岁月异常敏感，以下是作于1921年的（夜晚我在院子里冲洗）的第一节：
" 夜晚我在院子里冲洗
尖锐的星辰在上空闪耀
星光，像斧头上的盐-----
水缸已接满，边沿结了冰"
象征为水缸的时间，接满了盐，边沿结了冰，诗人的人生是如此寒冷！
"一粒星，盐一样，溶化在桶里，
而刺骨的水显得更黑
死亡更清晰，不幸更苦涩
而大地愈来愈真实。
愈来愈可怕"
对于曼氏作为诗人的一生，已有很多研究和介绍，正像布罗茨基所描述的那样，这是一个"为了文明和属于文明"的诗人，他的行为，必定为当局而不容。
在流放期间，苦难，孤独，折磨，频临死亡，使他迎来了创作的巅峰期，个人悲剧诞生了一首首不朽的诗篇，期间，诗人写下三册（沃罗涅日诗抄），数量之多，诗艺之高超，令人拍案叫绝！---------诗人在发出最后的吼声。
下面是几首在流放中写的诗：
你们夺去了我的海我的飞跃和天空
而只使我的脚跟勉力撑在暴力的大地上
从哪里你们可得出一个辉煌的计算？
你们无法夺去我双唇间的咕哝
1935.5
我的国家扭拧着我
糟蹋我，责骂我，从不听我
她注意到我，只是在我长大
并以我的眼见证的时候
然后突然间像一只透镜，她把我放在火苗上
以一道来自海军锥形体的光束
1935.5
我将表演冒烟的仪式
从这些猫眼石和我的不光彩中
我看见海边夏日的草莓------
敞开了血红肉髓
而它的玛瑙兄弟，却喜欢蚂蚁
但是一个来自大海深处的卵石
一个朴素的战士
对我来说更亲切
灰色，野性
无人想要这些
1935.7
我将不向大地归还
我借来的尘土
我愿这个思想的身体----
这烧焦的，骨肉
像一只白色粉蝶
能在它自己的跨距间活着-----
回到那条街，那个国家
1935.7.21
流放期间，当阿赫玛托娃看望他时，他们曾一起朗诵但丁的诗篇。诗人最后留下的文字，是1938年10月在押解到远东集中营途中的中转站寄给家人的一封信，信中诗人以很艰难的语气说他的身体已虚弱到极点，已吃不下东西，在这一，两个月后诗人即在集中营里死去，他是如何死的，葬于何处，至今仍是个谜！
我将不向大地归还
我借来的尘土
我愿这个思想的身体-----
这烧焦的，骨肉
像一只白色粉蝶
曼氏为诗而生，为诗而殉难，他以他天才的诗句迎接死亡，走向死亡，藐视死亡！
1933，曼氏写下了一首名垂俄罗斯文学史册的名作：
今天，我们再感受不到祖国温暖的胸怀
说起话来传不到十码以外
然而对格鲁吉亚山沟里出来的怪客
用不了几句话，就能勾划明白
他的魔爪像蠕虫一样短悍滑腻
他的语调如哑铃般阴沉严厉
他的微笑，还有他发亮的皮靴
犹如嘴上长髭令人恐惧
头目们围着他，好像听话的乖孩
对这些谄媚的下级，他像是玩弄手中的纸牌
他们摇尾乞怜，是一群市侩
而他却不管不顾，一味地吼叫，责怪
他用铁与火锻造出一道道命令
像鞭子一样挥舞，肆行
他热衷于拷打，谋害
还兴高采烈地挺起卑劣的胸怀
这首诗没有书面记载，它只是在朋友之间口述，因而说法不一，以上是其中一个版本，但是，有人揭发了诗人，不久曼氏被逮捕，因妻子娜杰日达和女诗人阿赫玛托娃的求助，才得以避免重刑，而流放沃罗涅日三年。
诗人是永恒的，正如他的诗句所言：
"是的，我躺在大地里，我的嘴巴在翕动"
"剥夺了我的四海
我的远走高飞
只允许我踯躅在暴烈的大地上
你得到什么？
一个辉煌的结果
你不能停住我的双唇翕动"'
从某种象征意味上来说，，死亡并没终结曼氏的创作生涯，正如女诗人阿赫玛托娃所描述的那样，他的诗歌已经融入到人们的血肉中，记忆中，融入到每一个白天，黑夜。
"如果它是光
那是因为低语使人温暖"
感谢天才诗人曼德尔施塔姆，感谢诗人为世间流行的那一首首凄美而永恒的诗句！
我们不希望像曼德尔施塔姆所说的那样" 昨天的太阳被黑色担架抬走"
我们希望，清晨，在碾转反侧的床上，用酒精和咖啡点燃半睡半醒的人生！
相关文章
精彩导读
热门资讯
关注我们
