那时正赶上洛杉矶暴乱。黑人罗德尼·金因为超速拒绝停车在高速上被逼停，然后拖下车被洛杉矶警察暴打的录像让美国的朝阳群众捅到了电视台。四位参与的警察被控有罪，却集体在法庭无罪开释。这下掀起了黑人团体的愤怒，几千名黑人和拉丁裔上街抗议，导致一连串的暴动，打砸抢。韩裔小区因为在洛杉矶城中附近，成为重灾区，无数商店被毁，逼得韩国人拥枪自重，与暴乱群众对射。整起动乱造成近10亿美元的损失，以及53人死亡。震惊全球。
我那时刚来美国，在洛杉矶城中一家越南人开的玩具店打工。动乱导致所有城中店铺关门，我因此不用上班，与几个朋友在一位友人家过起了集体生活，每天围着电视看城中暴乱的报导和黑人拉丁裔抢劫沃尔玛的实况转播。
某一天大家谈起各自在大陆的生活，都满怀思念旧人的情绪，我提笔写下这首诗。他们看完第一个感慨竟然是：我们已经失去了中文。很多年以后我才明白他们的意思，因为那以后的十数年忙于生活，工作，家庭，几乎没有再写任何东西。等再提笔的时候还是为了五岁女儿参加诗歌朗诵比赛而临时创造的儿童诗。提笔时顿感灵感的缺失和中文写作的生疏，几乎不知如何下笔，这可能就是当年朋友感慨失去了中文感觉吧。
后来加入了雕龙诗社，又加入了洛杉矶华文作家协会，慢慢重新拾起笔写诗，散文，还尝试着写了几篇小说。
记得那一年集体生活几日之后回到自己租赁的小屋，录音机里一大堆朋友留言。父母从华盛顿打来了无数次电话，声音里的急迫已近乎崩溃。我赶紧把留言提示换成安全公告，让所有从各地打电话给我的人听到放心。
又过了很多年，我把这首诗做了一次修改，与原诗有比较大的变动，发给当年协会的一位好友。她说，两首都好，一首是新伤，另一首是旧创。
年轻人都有成长之痛，我们成长的经历就是一个不断创伤不断愈合的过程。如今看来，过去的每一道伤疤都是一道成长的印记。就像竹子，每拔高一段就会留下一个坚硬的竹节。
而那些记忆中的人啊，你们都还好吗？
那一年秋季
山杉
失去
是无法包扎的创口
那不可触摸的痛
被单薄的淡忘轻轻覆盖
却让抚慰的叶片
不经意地戳透了
令狂乱的思念
在胸中恣意奔走
往事川流
却在静夜里拥塞
瓦解了所有试图忘却的努力
忧伤如孤雁
在睡梦中寂寞地
向远方的昨日迁徙
让重温的欲望
如云一般翻腾，聚集
又被不能自拔的风席卷着飞驰
却仍追不上落荒而逃的记忆
便豁地一声将哀恸放声了
成一个惊天的霹雳
此刻
时钟定格的窗后
日子神情凝重的脸上
有湿润的夜轻轻滑过
那一年
侧身而去的秋季
挟着满天飞雨
注定了要绞痛人们的心
纠缠着不堪的往事
渗透着
点点滴滴
赏析：“那一年秋季”，一个时间之词，把读者带回了诗人所指的过去。诗歌以一个名词“失去”开始，开始了“那一年秋季”在心中留下的“思念”。“往事川流/却在静夜里拥塞/瓦解了所有试图忘却的努力”小诗，溢满思念，基调怅惋，引恸读者。就连此刻“满天飞雨”，也成了绞痛诗人之心的一个因子。（余海）
山杉，本名李姗。1996年取得美国会计硕士学位，现为美国执照会计师，美国荟才环球企业咨询公司的财经顾问。美国洛杉矶华文作家协会会员。业余创作诗歌，散文和短篇小说，1989年首次以山杉的笔名出版诗歌集「星·吻」，2016出版诗歌《异乡诗情》（合集）。作品收入《新世纪美国洛杉矶华文作家作品选》、纽约《新世纪时报》、韩国《艺术文化》、香港《文综》。作品刊登于洛杉矶《侨报》、《中国日报》、《台湾时报》、华盛顿《美华商报》、中国《家园》、《作家文荟》等。
相关文章
精彩导读
热门资讯
关注我们
