酒在古今之间：它如何塑造了中国人和中国文化？

我国是酒的故乡，也是酒文化的发源地，是世界上酿酒最早的国家之一。酒的酿造，在我国已有相当悠久的历史。在中国数千年的文明发展史中，酒与文化的发展基本上同步进行。

酒的起源：最早竟然是猿猴酿造的！

据有关资料记载，地球上最早的酒，应是落地野果自然发酵而成的。所以，我们可以这样认为，酒的出现，不是人类的发明，而是天工的造化。一般来说，有了酒，才能有酒器，因此，人工酿酒的先决条件，应该先从陶器的制造开始，否则，便无从酿起。考古学证明，在近现代出土的新石器时代的陶器制品中，已有了专用的酒器。这说明在我们的祖先在很早的时候,就已经和酒发生了关系，而且当时我国酿酒技术已经开始盛行。以后经过夏、商两代，饮酒的器具也越来越多。在仰韶文化遗址中，既有陶罐，也有陶杯。在出土的商殷文物中，青铜酒器占相当大的比重，说明当时饮酒的风气确实很盛。在我国民间有许多关于酒起源的传说，其中，“猿猴造酒说“或许是最具有科学性，也最接近历史的真实。

在草莱未开的远古时代，天然的酿酒材料，恐怕非野果莫属，野果含糖分，可以直接发酵，生成酒精和二氧化碳等，散发出酒的气味来。猿猴是十分机敏的动物，它们居于深山老林中，在枝干间攀缘腾跃，很难活捉住。后来人们经过细致的观察，发现了猿猴有嗜酒的习惯。于是，人们在猿猴出没的地方，摆几缸香甜浓郁的美酒。猿猴闻香而至，先是在酒缸前踌躇不前，接着便小心翼翼地用指蘸酒吮尝，时间一久，没有发现什么可疑之处，终于经受不住香甜美酒的诱惑，开怀畅饮起来，直到酩酊大碎，乖乖地被人捉住。

猿猴嗜酒还不算奇闻，猿猴造酒才是千古佳传，这类记载在古书中也屡见不不鲜。《清稗类钞粤西偶记》中记载：“粤西平乐等府，山中多猿，善采百花酿酒。樵子如山，得其巢穴者，其酒多至数石。饮之，香美异常，名曰猿酒。”意思是说，猿猴居深山老林中，完全有可能遇到成熟后坠落经发酵而带有酒味的果子。它们就将果子采下放在“石洼”中，堆积的水果受到自然界中酵母菌的作用而发酵，在石洼中将一种被后人称为“酒”的液体析出。因而，猿猴采花果酝酿成酒是完全可能的，是合乎逻辑与情理的。不过猿猴的这种“造酒”，充其量也只能说“造带有酒味的野果”，与人类的“酿酒”，是有质的不同的。

02

端午悼屈原：除了粽子别忘了酒

端午节的形成主要是为悼屈原和辟邪恶。屈原是我国文学史上第一位伟大的爱国主义诗人，他正道直行，刚直不阿，为实现“美政”理想同奸佞群小进行了不屈不挠的斗争，以死进行了最后的抗争，谱写了一曲爱国主义的壮丽之歌。相传他是在公元前278年农历五月五日投汨罗江自杀的，江中的渔夫闻讯泛舟赶来打捞，费尽周折也末见到他的尸体。一个渔夫拿出为屈原准备的粽子等物扔进江中，一个老医生拿出一坛子雄黄酒倒进江里，认为这样可以保护屈原尸体不为蛟龙水兽所伤害。因而，后世悼念屈原时就多与酒发生了联系，其至把他的《离骚》当成了与酒一样须臾不可离的宝物。《世说•任诞篇》云：“王孝伯言名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可成名士。”清人屈绍隆提出和酒读《离骚》：“一叶《离骚》酒一樽，滩声空助效臣哀。”宝廷更认为以《离骚》佐酒远胜佳美馔：“《离骚》分年欣喜，年来久未温，姑作下酒物，绝胜肴馔阵。”

当然，仅喝点酒读读《离骚》是远未得屈原精神的真髓的，真正的有识之士都只把酒当成形式，把屈原的忧患意识和爱国情怀当成悼念的实质内容。唐末洪州将军在《题屈原祠》中写道：“苍藤古木几经春，旧祀祠堂小水滨。行客谩阵三酎酒，大夫原是独醒人。”宋人徐谓的《端午日寄酒庶回都官》一诗，也表达了对屈原的钦敬和哀悼：“龙舟争快楚江滨，吊屈谁知特枪神！家酿寄君须酩酊，古人犹见独醒人。”近代大诗人闻一多更是有言：“痛饮酒，熟读《离骚》，方得谓真名士！”

等再到端午节的时候，诸君不妨在案前斟满一杯牛酒，捧读一本《离骚》，或许这比单纯的吃粽子，更有文化韵味……

03

名画、书法创作的秘密：酒促进作者灵感的迸发

酒，被当作是书法家、画家借以激发灵感的源泉。借助酒兴，可以使他们淋漓尽致地表现个性，展现生活的趣味，创造出独具特色的作品来。
古代书法家、画家在创作中亦离不开酒。东晋大书法家王羲之，开始时向卫夫人学书法，后去作官，与东土士子日尽山水之游，饮钓自娱，书法更加精进。其著名代表作《兰亭集序》，便是他于绍兴兰亭和孙统、孙绰、王蕴等四十一人聚饮时写就的。唐代的张旭，可谓中国的草圣，唐文宗李昂将他的狂草与李白的诗歌、斐景的剑舞看成世间的“三绝”。而他的“草书”，往往是在酒后完成的。在杜甫的《饮酒八仙歌》中，有“张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟”的诗句。时人称他为“张颠”，称他的狂草为“醉墨”。其实他也不是真醉，他在酒后呼叫狂走，不过是乘一时之趣，使平时练就的功夫得到更好的发挥而已。苏轼也对“醉墨”颇为欣赏，将其作为新建屋堂之名：“近者作堂名‘醉墨’，如饮美酒消百忧。”
宋代书法家苏舜钦，官运不佳，被谪放到苏州时，常练草书，有时酒酣落笔，较之平时更洋洋洒洒，别具一格，人争相传之。明朝遗臣朱耷，往往于醉后挥毫，人们知其嗜酒，闻字、画“皆得其醉后”，所以，为了得到他的作品，便“置酒招之”，将纸、墨置于席边，待酒兴大发，他便开始泼墨，结果是“洋洋洒洒，数十幅立就”，而“醒时，欲觅其片纸只字不可得，虽陈黄金万镒于前夕顾也！”（见《清朝艺苑》）

绘画与书法一样，要达到得心应手的程度，必须有娴熟而深厚的技巧和功底，并心有所感而寄于笔墨，理论上要求“得意忘形”、“逸笔草草”，“妙在似与不似之间”。不仅书法家创作借助于酒力，许多画家亦然。苏轼说：“诗至于杜子美（杜甫），文至于韩退之（韩愈），书至于颜鲁公（颜真卿），画至于吴道子，而古今之变，天下之能事毕矣。道子画人物……出新意于法度之中，寄妙理于豪放之外，所谓游刃有余运斤成风，盖古今一人而已。”关于唐代画家吴道子饮酒的事，史籍上多有记载，如在张彦远的《历代名画记》中，说他“好酒使气，每欲挥毫，必须酣饮”；在段成式的《酉阳杂俎》中，有寺院主持以酒换取吴道子画的记载。这都表明酒与吴道子的画之间，一定有些关系。明代画家唐伯虎，筑室于桃花坞，饮酒作画，以卖画为生，求画者往往携酒而来，才可得一画。

历代与饮酒有关的名画比比皆是：东汉壁画《夫妇宴饮图》；“砖印壁画”《竹林七贤与荣启期图之一——阮籍》；晚唐孙位的《高逸图》，此图原应是画“竹林七贤”的，因图只存山涛、三戎、刘伶、阮籍四人，故残卷得“高逸”之名；五代顾闳中的《韩熙载夜宴图》；南宋刘松年的《醉僧图》；明代刘俊的《雪夜访普图》，是宋代赵匡胤雪夜走访赵普的历史故事图；明代仇英的《春夜宴桃李图》，这是一幅文人士大夫宴饮的图画；明代丁云鹏的《漉酒图》，此图描绘了陶渊明过滤酒的场面；清康熙《五彩钟馗醉酒像》等。上述作品充分地说明酒与书画艺术不解之缘由来已久。

所以，当诸君打算进行书法、绘画来陶冶情操的时候，不妨略饮一小杯牛酒，在微醺之际，让身体与笔、意相结合，任凭酒劲的驱使，进行创作。或许，画作里呈现的不仅仅是你的作品，你还能从中看到自己的精神底色……

04

李白饮酒的启示：再好的酒也要适可而止

李白，字太白，号青莲居士，唐代著名诗人，祖籍陇西成纪（今甘肃秦安东）。隋末，其先人流寓碎叶（今巴尔喀什湖南面的楚河流域），李白即生于此。幼时随父迁居绵州昌隆（今四川江油）青莲乡。

如果是乡下人在一起喝酒，坐无分贵贱，席无分男女，敬酒没有时间限制，搏戏完全自由组合，抓住了异性的手也不受罚，瞪着眼睛看人也不受禁，女人的首饰乱七八糟地落了一地，鞋子袜子也乱成一团，在这种气氛下，臣便是饮八斗，也只有两三分醉。可见饮酒之乐，全在身心的放松，哪里能“行礼如仪”？

李白一生嗜酒，与酒结下了不解之缘。杜甫的《饮中八仙歌》：“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”极其传神地描绘了李白。这四句诗，一写出酒与诗的密切关系，二写出李白同市井平民的亲近，三写出藐视帝王的尊严。因此，百姓都很喜欢李白，称他为“诗仙”、“酒仙”。为了称颂这位伟大的诗人，古时的酒店时里，都挂着“太白遗风”、“太白世家”的招牌，流传至今。

关于李白与酒的传说很多，其中有这样一段故事：李白在长安受到排挤，浪迹江湖时，一次喝醉酒骑驴路过县衙门，被衙役喝住。李白说：“天子为我揩过吐出来的食物，我亲口吃过御制的羹汤。我赋诗时，贵妃为我举过砚，高力士为我脱过鞋。在天子门前，我可以骑着高头大马走来走去，难道在你这里连小小的毛驴都骑不成吗？”县令听了大吃一惊，连忙赔礼道歉。

李白一生写了大量以酒为题材的诗作，《将进酒》、《山中与幽人对酌》、《月下独酌》等最为大家熟悉。其中《将进酒》可谓是酒文化的宣言：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。……烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯！”如此痛快淋漓豪迈奔放。难得的是，李白在这里极力推重“饮者”。为了饮酒，五花马千金裘都可以用来换取美酒，其对于酒之魅力的诠释，确已登峰造极。

饮酒给李白带来了许多快乐，他在诗中说“且乐生前一杯酒，何须身后千载名”，高唱“百年三万六千日，一日须饮三百杯”，要“莫惜连船沽美酒，千金一掷买春芳”，要“且就洞庭赊月色，将船买酒白云边”，一会儿“高谈满四座，一日倾千觞”，一会儿又“长剑一杯酒，丈夫方寸心”。这使我们感到酒已经成了李白生命不可或缺的一部分。

李白的出现，把酒文化提高到了一个崭新的阶段，他在继承历代酒文化的基础上，通过自己的大量实践，以开元以来的经济繁荣作为背景，以诗歌作为表现方式，创造出了具有盛唐气象的新一代酒文化。

李白六十多年的生活，没有离开过酒。他在《赠内》诗中说：“三百六十日，日日醉如泥。”李白痛饮狂歌，给我们留下了大量优秀的诗篇，但他的健康却为此受到损害，62岁便魂归碧落。“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。”这就是李白，一个光照千古的诗仙酒仙。
所以，需要提醒诸君注意，今人千万不要把李白的斗酒诗百篇看成浪漫的故事，更不要以此为借口没完没了的酗酒。即使像牛酒这样的佳酿，也不可喝起来没个完，人生得意须尽欢，微醺才会意无穷……