父亲的老屋情结

父亲七十九岁那年因腿脚退行性老化，行走不便，终于停止了田间劳作。我们兄弟姐妹都住在城镇，就想把父母从乡下老屋接过来住。商量时，母亲答应了，父亲却不同意。我们想，父亲可能觉得跟儿女住一块不自在，就说在镇上租房子让他跟母亲单住，并列举了住在城镇的种种好处。可父亲仍不为所动，坚决不离开乡下的老屋。后来母亲也劝过父亲，父亲伤感地对母亲说：“我能活多久呢，再陪陪我吧。”母亲听了泪水潸然，再也不提去镇上的事。

父亲八十六岁那年躺在老屋的土炕上，无疾而终。

回去看见父亲安详的遗容，又上下前后地看看老屋。父亲生前的一些往事便浮上心头。

爷奶去世的早，父亲十多岁就去外乡给人做雇工；解放后，父亲回到老家，从前的旧房子已经坍塌，成为废墟。父亲便在这废墟上盖了两间土坯稻草房。母亲嫁过来时，父亲便在房头接了一间，成为三间，房顶的稻草换成了相对好看些的茅草。后来，哥哥姐姐出生，父亲又在正屋侧面建了两间偏房，并用土坯拉了一道院墙，这便形成了我家老屋的最终模样。

我记事的时候，老屋院墙门外有一块洼地，每当下雨之后就会积水，长期不干，成为泥沼。父亲就用铁锹将这块洼地挖成了一座池塘，一亩田大小。池塘里积着水，明亮亮的一片，四面栽上柳树和榆树。这样，池塘不仅成为一道风景，还方便了我们家的生活。母亲常在塘边为我们洗衣服，父亲常在池塘里提水煮猪食，洒庭院。

老屋的后面原本是一片荒草地，父亲把它开垦为一个园子，种上时兴的四季蔬菜，辣椒，蕃茄，韭菜，黄瓜，一畦畦的像一幅美丽的画。父亲母亲经常在菜园子里忙碌，我们也喜欢来这里蹓跶，那长熟的蕃茄和黄瓜就成为我们的美食。

父亲最热爱的事还是干农活。擂秧草的时候，父亲戴着草帽手持秧耙，站在绿油油的秧田里，温润的南风吹拂着他的衣衫，他会很自在地哼唱着古老的小调。割麦时，烈日炎炎，割完一垅，汗流满面的父亲坐在田埂上急促地灌几口凉茶，然后喘口气说：“只有干活的时候这茶水才能喝出味道来！”再望望刚刚割倒的一码码金黄的麦铺子，父亲满脸皱纹间都溢满了欣慰的笑意。

想到这些，我似乎明白了父亲离不开老屋的原因了。父亲是从旧社会走过来的老一代农民，他原本是一个一无所有寄人篱下的孤儿，解放后，凭着勤劳的双手，建起这座老屋，并以这座老屋为根基，娶妻生子，经营家园，收获“辉煌”。这老屋体现了父亲的人生价值，满足了他作为一个农民的终生追求与梦想。